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Grady McNeil és 
una papallona 
atrapada en una 
bossa de caramels 
de menta. Quan 
l’estiu entra pels 
finestrals del dú-
plex de Park Avenue, ho fa amb una 
llum estranya: per primer cop en els 
seus 17 anys de vida no anirà amb els 
pares de creuer d’estiu per Europa  
–còctels, Costa Blava, iots, vestits de 
Chanel–, es quedarà a Nova York. Ara 
projecta en secret una vida rebel al 
seu destí: una història d’amor amb 
Clyde Manzer, vigilant d’un aparca-
ment, veterà de guerra, jueu d’un 
Brooklyn que Grady no sap ni on és. 
El Clyde ve d’un altre món i és l’es-
tampa del perdedor: tragèdia a la mi-
rada i silenci als llavis. Quan perd 
també la Grady i ha de buscar-la als 
Hamptons, al tram final de la novel·la, 
s’hi presenta amb una bosseta buida 
de caramels i una papallona que ha 
capturat dins: com a regal, la imatge. 
Pocs narradors nord-americans 
han usat l’evocació de la imatge com 
Truman Capote. La prosa, ben treba-
llada –“cada paraula em costa sang”–, 
és àgil: com les imatges que la il·lumi-
nen, és sensual, carbònica, ambigua; 
mai lleugera. Aquesta novel·la de jo-
ventut inèdita, Creuer d’estiu (Ana-
grama), descoberta de forma rocam-
bolesca i publicada per la Truman Ca-
pote Literary Trust el 2006, l’autor la 
va començar cap al 1943, és a dir, quan 
tot just publicava el seu primer relat, 
The walls are cold, i encara no era ni 
una jove promesa de les lletres. És 
cert que, segons explica el seu mar-
messor literari, en va reprendre l’es-
criptura almenys al llarg d’una dese-
na d’anys, però resulta interessant 
detectar les qualitats que després es 
farien característiques de les seves 
històries, entre les quals aquestes 
imatges sensuals: “Queien volves de 
sol a través d’un arbre que voleiaven 
al seu voltant com papallones”; “del 
fonògraf, en espiral, com una anguila, 
n’ascendia un solo de clarinet cap a 
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l’aire tremolós”. Per contra, el lector 
entropessa amb un abús d’adjectiva-
ció i una tendència a la divagació edi-
torial contra la qual el mateix Capo-
te va clamar en el pròleg de l’últim 
dels seus llibres, Música per camale-
ons, un manifest a favor de l’escriptu-
ra escènica, dialogal, gairebé esque-
màtica, on es maleïa per haver escrit 
A sang freda “amb massa paraules”. 
En aquest sentit, en part per la im-
portància que prenen l’escena i el di-
àleg a Creuer d’estiu, hi detectem 
també el regust del teatre d’explora-
ció emocional i conflicte ètic de Ten-
nessee Williams, autor d’Un tramvia 
anomenat desig. Certament, la Grady 
és membre d’una certa reialesa de 
Nova York –com la que després pro-
tagonitzaria una de les seves últimes 
obres, Pregàries ateses (1973, dispo-
nible en català a Quaderns Crema)–, 
però ens recorda més un personat-
ge també entre dos mons, encara per 
néixer de l’obra de Capote, la Holly 
Golightly d’Esmorzar al Tiffany’s. 
Com ella, se sent fastiguejada de la vi-
da mundana i banal, dels còctels de 
xampany al Bamboo Club i de les fo-
tos al suplement de societat del New 
York Times. La Grady vol preparar 
pastissos al seu home mentre ell, ma-
tusser emocional, escolta els partits 
de beisbol a la ràdio. El globus que al 
Zoo de Central Park es va desinflant 
mentre parlen prefigura la forma 
com l’amor decau. En l’esclat de la 
llum estival, en les platges dels 
Hamptons, mentre en segon pla una 
parella munta uns cavalls enjogas-
sats que entren i surten de l’oceà, ar-
riba la foscor, que imparable corca-
rà el final de la història i de la Grady.  
Com al ball en blanc i negre que 
va organitzar el 1966 a Nova York, 
en l’obra i en la vida de Truman Ca-
pote hi conviuen la passió enjogas-
sada de la vida sensual amb el xis-
cle i la gropada de totes les foscors 
que ens sotgen. No és culpa de nin-
gú que les papallones visquin només 
unes hores.✒
És un plaer infre-
qüent descobrir 
un personatge tan 
desacomplexada-
ment mesquí com 
el que protagonit-
za i dona títol a la 
darrera novel·la gràfica de Posy Sim-
monds. Cassandra Darke és l’encar-
regada d’una exclusiva galeria d’art, 
una dona gran i voluminosa –o “ve-
lla i gorda”, com diu ella– que veu 
com la seva reputació se’n va en orris 
al fer-se públiques les seves estafes a 
clients i artistes. Ara bé, la Cassandra 
no està amargada perquè els seus tri-
pijocs la portessin davant del jutge, 
la convertissin en una pària social i la 
deixessin “gairebé arruïnada”, cosa 
que la va obligar a prescindir de xo-
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fer i assistenta. No, la misantropia és 
la pedra angular de la personalitat 
d’una dona al·lèrgica al sentimenta-
lisme, que mai demana disculpes per 
ser com és ni per fer el que fa, que as-
sumeix amb estoïcisme les conse-
qüències dels seus actes i no perd la 
mordacitat ni tan sols contemplant 
la possibilitat del suïcidi: “Tots els 
mètodes són repulsius. Jo crec que el 
millor és la hipotèrmia. Una nit fre-
da, whisky, òpera als auriculars, al 
meu jardí, òbviament”. 
Però Cassandra Darke no és la 
història d’una caiguda en desgràcia 
sinó d’una possible redempció. Si 
Madame Bovary era la referència 
òbvia de la primera gran obra de 
Simmonds, Gemma Bovery (1999), 
i Lluny del brogit del món de Thomas 
nyetes i il·lustracions i textos litera-
ris per explicar una història amb 
elements romàntics i una intriga 
criminal, tot i que aquest cop subor-
dinada a una reflexió sobre el final 
de la vida amb molta mala bava i al-
guna seqüència commovedora, com 
aquella en què la Cassandra, després 
de sentir el festival de crits i gemecs 
que acompanya el fornici de la Nicki 
amb el seu amant, s’adona que la co-
vardia li ha impedit gaudir plena-
ment del sexe. És aquesta mirada 
humanista i ocasionalment tendra 
de Simmonds el que acaba redimint 
l’acritud d’un personatge a qui no 
podem evitar estimar, una antihero-
ïna egoista i malcarada i, en el fons, 
un acte de rebel·lió contra els arque-
tips femenins literaris.✒
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Hardy la de Tamara Drewe (2007), 
l’autora britànica s’inspira ara en el 
Conte de Nadal de Charles Dickens 
per construir una història que bar-
reja els punts de vista de la prota-
gonista i de la seva neboda, la Nicki, 
una aspirant a artista a qui la Cas-
sandra ofereix aixopluc a casa seva 
a canvi d’una sèrie de serveis. El re-
sultat és el millor treball de Sim-
monds, un retrat psicològic com-
plex i apassionant amb molta més 
substància de Tamara Drewe i una 
estructura lliure i juganera, menys 
rígida que en les obres anteriors, pu-
blicades per entregues a The Guar-
dian i subjectes a una narració per 
força lineal. Tret d’això, gairebé no 
hi ha canvis en el seu estil, que se-
gueix combinant seqüències de vi-
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